
Обращение к ворсменским Иванам 
 

Двухэтажный, деревянный… -  
Скол ушедшей Ворсмы, -  
Не раскроешь свои тайны, 
Не задашь вопросы, 
Не откроешь свои двери –  
Глух и заколочен, -  
Ключ от них давно утерян, 
А помочь  - не хочешь!.. 
Кто тут жил, давно ли, с кем жил –  
Нам уж не ответишь… 
Громыхнёт листом железным 
Лишь бродяга-ветер… 
Тут, наверно, жили крепко: 
В доме пахло вкусно 
Пирогами и похлёбкой 
С квашеной капустой… 
Тут зимой топились печи, 
В окнах – росписью – мороз, 
И внучата – Вани? Пети? –  
Свой совали всюду нос. 
Неумелые невестки 
С рук роняли чугуны, 
А в окно стучались ветки 
Самоварной бузины. 
Раздувались самовары 
Под напором сапога; 
Отливали медью-жаром 
Понатёртые бока. 
Кипяток струился в чашки, 
Обдавая всех парком; 
Выпивался с дуем, с мятой 
Да с кусковым сахарком… 
Здесь за стол садились вместе 

(Круглый был, наверно, стол…); 
Был на каждом медный крестик; 
Знали там земной поклон… 
Стариков там уважали, 
Спать их клали на печи… 
Ну, а к Пасхе выпекались, 
Как и нынче, куличи! 
А в саду-то ароматы! 
В огороде благодать! 
А в хлеву мычат телята, 
Требуя Бурёнку-мать… 
Ну. А бабы – всё по дому, 
Поле, лес и огород… 
Накормить детей голодных, 
Подоить-поправить скот… 
А кобылка – в хвост и в гриву, 
Да с отборным матерком, 
Обряжалась в сбрую сиплым, 
Хмуроватым мужиком. 
В выходной же день базарный 
Наряжался люд честной, 
Шёл за всяческим товаром, 
Где толкался день-деньской… 
Где ещё мог православный 
Прогуляться, отдохнуть? –  
Лишь на площади базарной 
Расправлялись плечи, грудь! 
А чего там только нету: 
Кожа, шерсть и бубенцы… 
Малышам ли, красным девкам –  
Бусы, ленты, леденцы!.. 
Сено, валенки, картошка, 
Огурцы, варенье, мёд… 



Старикам и молодёжи –  
Вольно – всем, душа – поёт!.. 
За покупкою серьёзной 
В Павлово шли на базар –  
По полям, оврагам, росам, -  
Затемно, пораньше встав!.. 
Спать тогда ложились рано –  
Не сидели допоздна, -  
В окна фонарём сверкала 
Лишь рогатая Луна. 
Вечер долгий молодицам, 
Что дитя не укладут; 
Прялке-колесу крутиться, 
Да жужжать веретену!.. 
И вставали очень рано: 
Было дел – невпроворот! 
Тяжело жилось Иванам, 
Да и Марьям, круглый год!.. 
Не роптали – всё терпели! 
Жилка русская крепка 
В православной нашей вере –  
От царя до мужика!.. 
Нет, мать-Ворсма! Не тоскую 
Я о том, что поросло… 
Думу я ношу простую –  
Где та память о былом, 
Где уклад царил старинный, 
Быт патриархальный, 
Медленнее время плыло, 
А поля пахались… 
Там плавней бежала речка, 
Были нивы зеленей… 
Люди были не беспечней, 
Но, быть может, подобрей?.. 
Там иначе жили люди –  

Наши предки, ворсмачи… 
Что наследникам отсудим –  
От церквей те кирпичи?.. 
А с старинных фотографий 
Как внимательно на нас 
Смотрят дамы в длинных платьях 
И мужчины в сюртуках! 
Не храним о прошлом память: 
Где наш городской музей:.. 
За собою – что оставим, 
Что дадим родной земле?.. 
Проживём-жуём бесславно, 
Память предков не храня, 
И не думая о главном: 
Проще лёгкого – терять! 
Чем себя продлим на годы? 
В чём себя мы повторим? 
Ведь ни русских, ни народных 
Песен – уж не сотворим!.. 
Мы живём бездумно, праздно, 
Ни за что в ответе… 
Годы тратим понапрасну, -  
Жизнь – и не заметим! 
Да, я ратую о прошлом! 
Да, свербит душа моя, 
Что беспечно, глупо, пошло 
Памяти – не сохранять! 
В прошлое нам не проникнуть, 
Прошлого не возвратить, 
Но, считаю, в наших силах 
Для потомков сохранить 
Дедов-бабушек рассказы, 
Фото старые церквей… 
Пусть наполнится (не сразу!) 
Та копилка для людей! 



Пусть несут в музей-копилку 
Утварь, вещи, - старину! 
Лишь начать – народ поддержит, 
Мы – поклонимся ему! 
А семейные альбомы?.. 
В каждой есть семье архив! 
Так давайте дружно, скопом 
Память нашу возродим! 
Ведь нельзя же только черпать! 
Ведт нельзя же только брать! 
Коль прожить хотим мы честно, 
Надо иногда – отдать! 
Побожусь, сказав о главном, 
Три собрав в щепоть перста, -  
Зваться не хочу Иваном –  
Тем, не помнящим родства!.. 
Двухэтажный, деревянный, -  
Скол ушедшей Ворсмы… 
Провожают грустным взглядом  
Нас глазницы окон… 
 
                           И.В.Суменкова 


