

## Обращение к ворсменским Иванам

Двухэтажный, деревянный... -  
Скол ушедшей Ворсмы, -  
Не раскроешь свои тайны,  
Не задашь вопросы,  
Не откроешь свои двери –  
Глух и заколочен, -  
Ключ от них давно утерян,  
А помочь - не хочешь!..  
Кто тут жил, давно ли, с кем жил –  
Нам уж не ответишь...  
Громыхнёт листом железным  
Лишь бродяга-ветер...  
Тут, наверно, жили крепко:  
В доме пахло вкусно  
Пирогам и похлёбкой  
С квашеной капустой...  
Тут зимой топились печи,  
В окнах – росписью – мороз,  
И внучата – Вани? Пети? –  
Свой совали всюду нос.  
Неумелые невестки  
С рук роняли чугуны,  
А в окно стучались ветки  
Самоварной бузины.  
Раздувались самовары  
Под напором сапога;  
Отливали медью-жаром  
Понатёртые бока.  
Кипяток струился в чашки,  
Обдавая всех парком;  
Выпивался с дуем, с мятой  
Да с кусковым сахарком...  
Здесь за стол садились вместе

(Круглый был, наверно, стол...);  
Был на каждом медный крестик;  
Знали там земной поклон...  
Стариков там уважали,  
Спать их клали на печи...  
Ну, а к Пасхе выпекались,  
Как и нынче, куличи!  
А в саду-то ароматы!  
В огороде благодать!  
А в хлеву мычат телята,  
Требую Бурёнку-мать...  
Ну. А бабы – всё по дому,  
Поле, лес и огород...  
Накормить детей голодных,  
Подойти-поправить скот...  
А кобылка – в хвост и в гриву,  
Да с отборным матерком,  
Обряжалась в сбрую сиплым,  
Хмуроватым мужиком.  
В выходной же день базарный  
Наряжался люд честной,  
Шёл за всяческим товаром,  
Где толкался день-деньской...  
Где ещё мог православный  
Прогуляться, отдохнуть? –  
Лишь на площади базарной  
Расправлялись плечи, грудь!  
А чего там только нету:  
Кожа, шерсть и бубенцы...  
Малышам ли, красным девкам –  
Бусы, ленты, леденцы!..  
Сено, валенки, картошка,  
Огурцы, варенье, мёд...

Старикам и молодёжи –  
Вольно – всем, душа – поёт!..  
За покупкою серьёзной  
В Павлово шли на базар –  
По полям, оврагам, росам, -  
Затемно, пораньше встав!..  
Спать тогда ложились рано –  
Не сидели допоздна, -  
В окна фонарём сверкала  
Лишь рогатая Луна.  
Вечер долгий молодежицам,  
Что дитя не укладут;  
Прялке-колесу крутиться,  
Да жужжать веретену!..  
И вставали очень рано:  
Было дел – невпроворот!  
Тяжело жилось Иванам,  
Да и Марьям, круглый год!..  
Не роптали – всё терпели!  
Жилка русская крепка  
В православной нашей вере –  
От царя до мужика!..  
Нет, мать-Ворсма! Не тоскую  
Я о том, что поросло...  
Думу я ношу простую –  
Где та память о былом,  
Где уклад царил старинный,  
Быт патриархальный,  
Медленнее время плыло,  
А поля пахались...  
Там плавней бежала речка,  
Были нивы зеленей...  
Люди были не беспечней,  
Но, быть может, подбрей?..  
Там иначе жили люди –

Наши предки, ворсмачи...  
Что наследникам отсудим –  
От церковей те кирпичи?..  
А с старинных фотографий  
Как внимательно на нас  
Смотрят дамы в длинных платьях  
И мужчины в сюртуках!  
Не храним о прошлом память:  
Где наш городской музей:..  
За собою – что оставим,  
Что дадим родной земле?..  
Проживём-жуём бесславно,  
Память предков не храня,  
И не думая о главном:  
Проще лёгкого – терять!  
Чем себя продлим на годы?  
В чём себя мы повторим?  
Ведь ни русских, ни народных  
Песен – уж не сотворим!..  
Мы живём бездумно, праздно,  
Ни за что в ответе...  
Годы тратим понапрасну, -  
Жизнь – и не заметим!  
Да, я ратую о прошлом!  
Да, свербит душа моя,  
Что беспечно, глупо, пошло  
Памяти – не сохранять!  
В прошлое нам не проникнуть,  
Прошлого не возвратить,  
Но, считаю, в наших силах  
Для потомков сохранить  
Дедов-бабушек рассказы,  
Фото старые церковей...  
Пусть наполнится (не сразу!)  
Та копилка для людей!

Пусть несут в музей-копилку  
Утварь, вещи, - старину!  
Лишь начать – народ поддержит,  
Мы – поклонимся ему!  
А семейные альбомы?..  
В каждой есть семье архив!  
Так давайте дружно, скопом  
Память нашу возродим!  
Ведь нельзя же только черпать!  
Ведт нельзя же только брать!  
Коль прожить хотим мы честно,  
Надо иногда – отдать!  
Побожусь, сказав о главном,  
Три собрав в щепоть перста, -  
Зваться не хочу Иваном –  
Тем, не помнящим родства!..  
Двухэтажный, деревянный, -  
Скол ушедшей Ворсмы...  
Провожают грустным взглядом  
Нас глазницы окон...

И.В.Суменкова